報紙停刊，新時代新聞靠什么擔起重任

2019 年，我們正加速告別報紙。

就像現(xiàn)在已經(jīng)沒什么人提起“拜年短信”一樣，報紙的消逝，也不在大多數(shù)人的感知范圍內(nèi)。人們正為“信息過載”而頭疼，短視頻風潮也早已過渡到手機習慣收看的豎屏，可在報紙上面印個二維碼都依然算是重大創(chuàng)新。

人們既不買實體報紙，也不關注電子報，甚至不在意是否還有熟悉的記者為自己寫文章。眾多報紙編輯部出逃的“難民”通過微信公眾號重操舊業(yè)，成為觀察者口中的“新聞游俠”。

但是，當報紙——特別是成建制的地方報紙——大批量消失以后，身為散落全國各地的城鄉(xiāng)居民，我們損失的絕非只有一個“無關痛癢”的訂報習俗，而是身邊社區(qū)街坊的新聞來源和發(fā)聲渠道。

在原子化、同質(zhì)化的城市生活，驅(qū)使各地讀者都在看全國一致的新聞版面的時刻，地方新聞報道的缺失將引發(fā)怎樣的改變，還是一個少有人關注的話題。

“塌方式”停刊和“花式”征訂曾在北京發(fā)行量排前三的《法制晚報》，和近 20 家其他報紙一起倒在了 2019 年的黎明前。

隸屬于《北京青年報》社的該報發(fā)行量曾多次超越母報，在 14 年生命歷程中貢獻了眾多社區(qū)突發(fā)新聞和深度報道，曾被認為無論如何都不會被殃及。

《北京晨報》《渤海早報》《西部商報》《申江服務導報》《羊城地鐵報》……從 2018 年下半年開始，紙媒“塌方式”停刊潮不曾停歇。(https://mp.weixin.qq.com/s/vSN95X__Epdr1C4gTPG9sw)

這些報紙中，影響范圍僅限于所在地區(qū)的地方報紙占了絕大多數(shù)，以至于除了上面的幾個名字之外，更多的報紙即使死掉，也沒有多少人記得，一聽名字，就覺得“與我無關”。

可能，唯一有底氣說自己不會關停的報紙，只剩下《人民日報》了。然而就連它都在新一年縮減了 4 個版面，雖然改用全彩印刷作為補償。

至于其它地方的機關報，似乎就更是流年不利，訂閱地方機關報越來越被強調(diào)是一項任務，甚至在黑龍江省，到去年 12 月初，全省多個地方黨報征訂任務的完成度還不到 10%。

《湖南日報》《甘肅日報》《山西日報》等報紙在 11 月連續(xù)發(fā)文催促征訂報刊，有的還引用了一句名人名言：“一天不讀報是缺點，三天不讀報是錯誤。”(https://mp.weixin.qq.com/s/vr5_4zfD7vh-8VA9gsd_Zw)

報紙的生意越來越難，已經(jīng)成為一個“老生常談”的話題，唯一的懸念，只是哪一年會成為歷史謝幕的那個關鍵時間節(jié)點而已。現(xiàn)在看來，2019 年可能就是這個節(jié)點。

兼具公營和商業(yè)媒體雙重屬性的國內(nèi)紙媒，曾被認為情況特殊，不像國外那樣說停就停，但現(xiàn)在的事實無疑說明，該關的一定會關，在哪兒都一樣。

廣州觀察在廣州，散發(fā)《羊城地鐵報》用的大紅色報架，還孤零零地立在地鐵 5 號線的每一個站廳里。

身為“新廣州人”的航通社作者，對于幾年前身著制服的工作人員在上班高峰時段發(fā)報紙，還印象深刻。

就像其他同行一樣，《羊城地鐵報》也不僅僅是一半版面抄微博，一半放廣告這么簡單，它在地鐵口設置了“m+”服務站，并時不時舉辦一些征婚、賽跑、踢足球之類的社區(qū)活動。

《北京娛樂信報》、上海《I 時代報》、《羊城地鐵報》和南京《東方衛(wèi)報》合稱“地鐵報四大元老”，2008 年共同發(fā)起了“全國地鐵報聯(lián)盟”。

當時有個說法，地鐵報是“平面媒體中最有活力、最有發(fā)展前景的報紙業(yè)態(tài)”。時過境遷，它們差不多都倒閉了。(https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_2691165)

不過，《羊城地鐵報》的上級單位即《廣州日報》社，還是保留了旗艦報紙作為地方新聞報道的主力。

《廣州日報》一直以“身邊紙”作為口號，雖然是一份機關報，但卻是按照都市報的規(guī)格來做的，并未采取上級將日報和都市報分開的做法。

加上《羊城晚報》《新快報》《南方都市報》等的共同競爭，廣州作為華南媒體重鎮(zhèn)，對地方新聞的覆蓋仍算是比較全面，成為市民反映身邊大小事，以致參與政策制定的重要途徑。

在全國其他城市，伴隨著報紙刊號大量注銷的，是報紙互相兼并，同一報業(yè)集團的力量逐漸聚集到一張報紙，一個 App 上，正如《北京青年報》所做的那樣。

各方面運營都非常出彩的《法制晚報》因此成為這個策略的犧牲品，它的員工大部分被要求轉崗到新媒體“北京頭條”，但其中伴隨的人員流失將不可避免。(https://mp.weixin.qq.com/s/cg2r7WTyoLH1iiOSs-yXQw)

文字版《1818 黃金眼》要說所有地鐵報當中活得還算滋潤的，還得去重慶找。

在重慶地鐵，你有很大機會看到某個乘客站著不動，手里捧著一張剛拿到的《都市熱報》在那傻樂。

《都市熱報》的魔性從文章標題就可見一斑：《小伙租長發(fā)漂亮妹子回老家過年 結果祭祖時尷尬了》《女子一年半分手20次 男友買了婚戒不敢求婚》《女子平時不理人 結婚給全公司發(fā)請?zhí)?連保潔都不放過》。

這并不是受到了 UC 震驚部的啟發(fā)——差不多從 2011 年這份報紙創(chuàng)刊至今，它都一直保持著這樣的風格。

航通社作者曾在重慶工作半年，期間讀到一篇家長里短的稿子，印象非常深刻。它的標題是：《慈母手中線，女友眼中釘》。

報道講了一男子穿著母親親手縫制的帶花紋的鞋墊，和女友去朋友家做客時候被笑話。女友覺得沒面子，回到家就將鞋墊剪成兩半。男子母親花兩個月做的“家和萬事興”刺繡牌匾也被擱置在一邊。(http://szb.cqdsrb.com.cn/html/2016-05/23/content_490700.htm)

至今回想起來，這個標題還是只能用“驚為天人”來形容。

有興趣的話，你可以去搜一下來源是《都市熱報》的社會“沙雕”新聞，結果之多相信會讓你大吃一驚的。

可以說，在 4G 時代，《都市熱報》還沒來得及像《1818 黃金眼》那樣火遍神州，基本就是吃了沒有視頻的虧。

該報在創(chuàng)刊 1 周年時總結道：

“自創(chuàng)刊以來，《都市熱報》每月均超額完成重慶日報報業(yè)集團下達的廣告任務及利潤指標，創(chuàng)造了當年投資、當年盈利的優(yōu)異業(yè)績，成為全國地鐵類報紙的一匹黑馬，引起國內(nèi)同行高度關注。”

(http://news.163.com/12/1223/05/8JCSQ57300014AED.html)

對比同城的《重慶時報》，《都市熱報》現(xiàn)在的滋潤局面更顯來之不易。《重慶時報》在新媒體崛起時代，領導為了自救，推出名為“愛達財富”的互聯(lián)網(wǎng)金融平臺，運營 3 年攬到 50 多億投資。可是，該領導卻因此被捕，連帶報紙也在今年 1 月 1 日停刊。(https://mp.weixin.qq.com/s/L7wfQIlAAr85MNTtwF1hug)

地方報道“全國化”《羊城地鐵報》們死掉，是因為辦的不夠出彩;《都市熱報》活下來，是因為文章大家都喜歡看。歸結起來，一切似乎都是民心所向。

只是，由于《都市熱報》采取的策略，是去掉報道中濃厚的地域特性，將民生新聞從自己熟悉的小區(qū)院落，街坊鄰里當中抽離出來，變成全國人民都可以理解的戲劇沖突，所以才能輕易“出圈”，在微博時代也能借助其他渠道持續(xù)傳播。

看起來，不講身邊事，只弄“大新聞”，就是地方報紙唯一被驗證的出路。

在這個結論背后的邏輯是，高速聯(lián)通的網(wǎng)絡快速抹平了全國不同地域之間的信息鴻溝，讓各地居民都可以關注到均質(zhì)化的，全國一致的新聞內(nèi)容。

即使是“今日頭條”式的個性化推送，它也是將你放進了全國所有用戶的大池子里面，雖然你所在的地域依然是一個變量，但它和你的性別、年齡、學歷等處于同等地位，意味著你再也無法看到像在都市報層面那么多的本地新聞了。

這樣的安排，對于像航通社作者一樣，全國各地以至于全世界到處跑，“居無定所”的年輕人自然非常合適。因為隨著年歲漸長，喜歡留在大城市的我們，已經(jīng)在不知不覺中，讓在外地的時間超越了從小住在家鄉(xiāng)的時間，“第二故鄉(xiāng)”“第三故鄉(xiāng)”比老家更是如數(shù)家珍，本地新聞也就變得相對不那么重要。

然而，假設我是一個畢業(yè)就留在老家當公務員，當老師，結婚生子買房買車，小日子按部就班展開，一眼望得到頭的“坐地戶”，那么我看到和我想看的新聞，也是和“x漂”們一樣的，也是想看全國范圍的最熱門新聞的。

小城市和大都會的人們，追一樣的劇，刷一樣的綜藝，看一樣的電影，因為一樣的“沙雕合集”而爆笑。全國人民丟失了《紅樓夢》《還珠格格》這樣的集體記憶，卻又在更高一層的審美趣味上無限趨同。

正是像《都市熱報》這樣的地方媒體，在求生欲的驅(qū)使下，把本該與當?shù)亟址痪o密結合，息息相關的地方社會新聞，“升華”成了具備全國流行能力的新聞，才讓各地“沙雕”在微博和朋友圈齊聚一堂。

跟這些優(yōu)中選優(yōu)的各地最佳新聞 PK 之后，專屬一地的新聞，自然還是比較無趣的占多數(shù)。所以，都市報們就是經(jīng)歷了這樣的過程，才變得沒人看的。

“無聊”的新聞，意義何在?你可能會問，現(xiàn)在連地球都是個“村”了，我們恨不得窮盡 YouTube 上全世界的奇葩新聞，來充實自己的感官。這時候，要回頭關注隔壁小區(qū)哪兒跑水了，旁邊某個街道的馬路坑坑洼洼，什么商圈旁邊發(fā)生了車禍，是不是還有意義呢?

如果你能做到一生順遂，無病無災，那當然無所謂。但是，如果是“你”——而不是別人——不巧有需要成為新聞主角，那意義在此刻也就大不相同。

比如說，你買的房子剛剛驗樓，發(fā)現(xiàn)裝修問題，天花漏水，墻面掉渣，承重墻晃晃悠悠。你跟小區(qū)同病相憐的業(yè)主一商量，打算跟報紙反映反映這個事兒。

如果存在街道一級，區(qū)縣一級的媒體，興許可以上頭版二版;如果市級媒體給力，能上個豆腐塊兒;再往上到省級都市報，就沒啥戲了。

要登上全國媒體?那你還不如自己發(fā)微博 @ 大 V 們，看你如何八仙過海，各顯神通。

其實，這恰恰就是地方媒體自己采編的新聞，這些家長里短的事兒，給我們所有生活于“社區(qū)”中的人們最大的意義。

沒有了地方媒體專門聚集起本地消息，服務本社區(qū)群眾，你個人的遭遇，需要和全國 6 億網(wǎng)民每天發(fā)出的浩如煙海的信息同場競技。

沒有人氣，不是網(wǎng)紅，你難免手足無措，不知要不要動點兒歪腦筋。因此我們看到的什么水滴籌，什么各種求助帖，不可避免為了擴大影響，要有一定的夸張和扭曲。而《羅一笑，你給我站住》就是這種夸張發(fā)展到極致的反面教材。

對全球都關心的新聞，有很多力量協(xié)助辟謠，開挖不同角度，不同側面的深度報道，其中自然也包括從破產(chǎn)的紙媒逃出來的“新聞游俠”們。本地新聞就沒有這么高級的待遇了。

現(xiàn)實中，大部分人依賴地區(qū)性公眾號等自媒體來看地方新聞。然而，近年來已經(jīng)有眾多地方號因為提供不實消息被查處，甚至形成了權威消息只能等待本地網(wǎng)警發(fā)布，吃瓜必有“反轉”的局面。

如果地方政府的“xx發(fā)布”或者“xx網(wǎng)警”成為權威消息的最終出口，事件弄清原委往往過去了大半天甚至好幾天，“黃瓜菜都涼了”，嚴重影響了本地居民獲取身邊事的時效性。

地方紙媒停刊，再明顯不過地反映了人們的生活被全國和世界新聞所支配。你寧可關心奶茶妹妹的婚姻，劉德華的嗓子，也不愿意關注跟你處于同一水平線上的街坊鄰居，因為他們的新聞“不好看”，“不刺激”。

這也許會讓我們無意識地忽略地方媒體的重要作用：它們絕不是單純做傳聲筒，更不都是“浪費紙張”，本地新聞衰減帶來的影響不容忽視。

尋回失落的“家鄉(xiāng)”地方新聞衰退，讓位于全國性和世界性議題，這個問題不僅中國獨有，全世界都有。

賓夕法尼亞大學(University of Pennsylvania)政治學家霍普金斯(Daniel J. Hopkins)在其新書《越來越美國：美國政治行為是如何并且怎樣國家化的》(The Increasingly United States: How and Why American Political Behavior Nationalized)中提到：

“美國政治已經(jīng)完全全國化：選民們更加關注華盛頓正在發(fā)生的事情，而不是他們所在城鎮(zhèn)或州的情況。民主黨和共和黨已經(jīng)變得更加同質(zhì)化，在阿拉巴馬州提供了與佛蒙特州一樣的意識形態(tài)。”

《紐約客》雜志去年的一篇文章生動地描述道：

“地方報紙和廣播電臺，一度是國家信息的主要來源，匯集了國家、州和市政新聞。因此，那些主要對華盛頓發(fā)生的事情感興趣的美國人，仍然對他們的家鄉(xiāng)有很多了解。如今，選民們越來越多地從廣播網(wǎng)絡和有線電視頻道，或從社交媒體網(wǎng)站和在線出版物上獲取新聞，這些新媒體不太可能要求選民關注其市政廳或州議會。”

選民更有可能根據(jù)“意識形態(tài)純潔度測試”來決定應該選誰，而不是根據(jù)他們是否給所在選區(qū)帶來了實實在在的好處。這就是被稱為“美國政治的全國化”的現(xiàn)象，未來數(shù)十年只會愈演愈烈。(https://mp.weixin.qq.com/s/1NIxzF1GJGZoQGq_UJcxUA)

針對公共事務報道缺失帶來的地方治理危機，多國已經(jīng)行動起來，通過大平臺輸血為主的方式，試圖重振本地新聞報道的雄風。

Facebook 宣布投入 600 萬美元啟動一項社區(qū)新聞項目，以支持英國本地新聞業(yè)發(fā)展，這是 Facebook 公司歷史上的首次。同時，公司還在美國 400 個小城以及澳大利亞試點“當?shù)亟袢招侣?rdquo;(Today in xxx)的地方報道聚合形態(tài)。

英國廣播公司 BBC 牽頭成立覆蓋全英的本地新聞合作項目，今后 11 年內(nèi)為全國 800 多家媒體中的 90 多家提供每年 800 萬英鎊(約人民幣 7000 萬元)改善基礎設施，建立共享內(nèi)容資源的“中央廚房”。(https://mp.weixin.qq.com/s/wJmTUn9bI-4hZ8UWSGQDfA)

地方新聞議題天生不如全國性、世界性選題吸引人，這可能是單憑改良寫作手法無法改善的局面。

此時此刻，從報道全球性議題中獲得流量和粘性，因此受益的大型媒體平臺，是時候“反哺”這些不一定賣座，但有著深遠意義的本地媒體機構，以此擔當公共服務的重任了。

希望在不遠的將來，我們也能在自己的新聞客戶端里，重新看到自己方圓幾公里的街道附近發(fā)生了什么。