問蒼茫大地

今年適逢麥哲倫環球航行500周年紀念。“環球”，不免讓人連帶想起地球村、全球化、全球意識這樣一些字眼，因為麥哲倫船隊1519年至1522年間幾經磨難，繞世界整整轉了一圈，不僅開辟了新航線、坐實了大地是圓球形的，而且還被后世看作是全球化的起點。從此，人類這個物種便被視為一個整體。

(相關資料圖)

回望更早前的歷史，人類對身處世界的探索，對地球在宇宙中位置和運動的認知，也包括對球形大地的認識，我覺得更多意義所在，是沖破了與人們日常體察和經驗不符所產生的迷誤、摒棄了舊觀念舊思想之后所帶來的智識躍升。這一歷程艱難而又曲折。

400年前在英國牛津大學，布魯諾傳布的引發爭議的觀點受到了當時林肯學院院長約翰·安德希爾的嘲笑。這位后來的坎特伯雷大主教挖苦說，布魯諾支持“哥白尼的觀點，認為地球在轉動，而天靜止不動，但事實上是他自己的頭在轉來轉去，他的腦子也不安分。”

稍晚些時候在中國，也有類似的一個例子：清朝曾主管過歷法推算的官員楊光先（1597年-1669年），依古老的“天圓地方”之說振振有詞地批駁道：“萬國之大地總如一圓球，竟不思在下之國土人之倒懸。斯論也，如無心孔之人只知一時高興，隨意謅謊，不顧失枝脫節……有識者以理推之，不覺噴飯滿案矣。”

周寧著《中西最初的遭遇與沖突》一書，記述了楊光先質問被清廷任命為“欽天監監正”的洋人湯若望：如果你說地球是圓的，那么地球上的人站立，側面與下方的怎么辦？天下之水，高向低流，你是否見過海水浮在壁上而不下淌？中國人都立在地球上，西洋在地球的下方，淹沒在水中，果真如此，西洋只有魚鱉，湯若望先生就不是人了。

據考證，中文“地球”一詞，大約在400年前由明末來華耶穌會傳教士、意大利人利瑪竇與明朝太仆寺少卿李之藻合作擬定，明末即小有流傳。清代前中期則被淹沒，基本被遺忘。至清末，隨著新教傳教士來華后譯介西學，“地球”一詞重現漢語世界。在清末的小學課本中，出現了如下話語：

人居地上，不可不知地形。古人云“天圓地方”其實不然。地浮于空氣之中，形圓如球，其上下前后左右皆有山川人物，惟體積大，故人不覺其圓也。

今天，對引力、重力等概念和天體運行規律等的了解，讓我們對古人的困惑有了更多的“解碼”。

今天，拜觀察和測量手段進步之所賜，人們較之以往已經更清楚地認識到，地球在赤道隆起，兩極略為扁平。它實際上是一個略呈梨形的球體，而非正球體。

今天，“問蒼茫大地”，我們還深化了更多的認識和體悟——美國宇航員尤金·塞爾南所描述的太空觀感，對此盡展無遺：

當你在地球軌道上向下看，你會看到湖泊、河流、半島……你飛過迅速變幻的地形，例如冰雪覆蓋的山脈或沙漠或熱帶的帶狀區域——全都清清楚楚。每過90分鐘，你經歷一次日出和日落。

當你離開地球軌道，甚至不用轉頭，你就可以看到南極連著北極，海洋接著海洋……好像地球繞著一個你看不見的軸線在旋轉。

你可以看到北美和南美被轉向一個角落，緊接著奇跡般地出現了澳大利亞……你向回眺望著自己的“家”，看不到把我們這個世界割裂的膚色障礙、宗教障礙和政治障礙。

我們身處的世界，本身就是連為一體的。

標簽： 問蒼茫大地 地球軌道 麥哲倫環球航行