鄉村“手辦”只要10塊錢，沒有二次元？

春節，是中國城鎮和農村文化的交鋒。

一邊是返鄉青年感慨著抖音快手拼多多的下沉功力，吐槽著飛漲的電影票價和逆襲的小破球，震驚于家鄉被互聯網大趨勢的改變遠比自己想象中大;一邊是我國農村原生群眾在物質生活逐漸得到滿足的前提下，尋求著形式更豐富的文化娛樂內容和更實惠的消費升級。

一二線城市的流行元素滲透下沉，被中國農村特色的文化體系融合，成為更普適的基礎消費習慣。但高喊了幾年崛起的國產二次元與中國鄉村還有一段距離。

今天要講的，是三個鄉村二次元故事，也是三個鄉村沒有二次元故事。

本文不站制高點，沒有優越感，單純講故事談現象。涉及人物、作品、店鋪的部分均被模糊處理。

“全網播放10多億，手辦只要10塊錢?”動漫從業者阿甲返鄉了，從同事口中的甲老師變成了親朋口中的甲狗蛋。

作為某動畫公司的藝術總監，阿甲平時喜歡買些日漫手辦，還有萬代和孩之寶的模型，工位上的手辦格子一度成為公司內部的知名景點。不過阿甲最近的期待是主導設定的動畫項目女主角手辦化，聽衍生品部門說已經在企劃中，就等著回頭親女兒出荷買三個，一個收藏一個收藏另一個擺在公司手辦格子的C位。

阿甲參與的動畫項目耗資千萬，做了兩年多，前幾個月剛播完。全網播放量破十億的時候阿甲在朋友圈發了賀圖，配文“自家動畫全網點擊十億了，女兒真棒!”老家的七大姑八大姨都給點了贊。于是這次回老家，親戚們都知道阿甲是參與過十億大項目的藝術家，初一到初五給阿甲安排了8個相親對象，老媽還給阿甲準備了一個神秘禮物，說是“鋪子的哥兒說這是你們那個動畫片的什么手辦”。阿甲一頭霧水，年前公司第一個手辦原畫還沒定下來，怎么自己這十八線小農村就有手辦賣了?

到手的實物果然讓阿甲哭笑不得，巴掌大的塑料小人一看就是批量的標準模，和自家角色除了頭發和衣服顏色一樣外沒有半點相似，外包裝上花里胡哨的印著作品的名字還有“精品動漫手辦模型”幾個大字。老媽跟阿甲說，買“手辦”的鋪子里還有各種動漫小人兒，阿甲索性上街溜個彎，考察一下老家的二次元文化。

阿甲說隔街拍的有點糊

偽裝成動漫城的電玩店&網吧，墻上貼幾張海報的動漫飲吧，叫“哆啦愛夢”的童裝店，還有學校附近三聯開的御宅貓咖動漫禮品店。雖然是過年期間，只要開了業就至少有一兩波兒中學生在店里捧場，尤其是飲吧里一桌兒在打牌，另一桌兒在五黑打王者榮耀。

阿甲找到了老媽買“手辦”的鋪子，各類盜版周邊一應俱全，便簽貼紙膠帶紋身卡牌，還有新年特供可以上天的“咖啡貓”和“太空人”煙花。

店里的哥兒熱情的跟阿甲介紹，賣的最好的是小豬佩奇玩具和手表，尤其是春節很多大人來買給孩子玩兒。開學時候小姑娘喜歡買貼紙和筆，單價3-5塊錢，最好的時候一天賣出去十來份。最近幾個月的新玩意兒就是阿甲要找的塑料小人兒，除了衣服和發色按照角色變一下，外形長得都差不多，自帶底座可以擺著，自帶鑰匙圈也可以當掛飾。除了2，3款國產動漫形象，還有一堆諸如柯南、哆啦A夢、小丸子、海賊王等日漫角色。

店里的哥兒介紹，這種“手辦”一個12塊，阿甲家的角色比某幾款日漫角色賣得還好，尤其是隔壁小學的男生有次組隊買了好幾個。阿甲也不知道該高興還是無奈，干脆把店里剩下的幾個都包了。跟店里的哥兒劃了個價，每個只花了10塊錢。

“看了十三年動畫片沒花一分錢，我算不算二次元?”春節換了新手機，十五歲的阿乙才從國產手機的Android裝機大禮包中第一次知道了bilibili這個app。

從懂事就開始在電視看國產羊、熊、豬在草原、森林、星球的故事，阿乙已經習慣了四大卡通和央視少兒的動漫放送。雖然現在初三了，也依然習慣邊扒晚飯邊看完黃金檔動畫，然后再沖去學校上7點鐘的晚自習。班里好多同學早就不看動畫片了，畢竟電視上播出的總是那幾部，這也是最近幾年阿乙感覺到最明顯的變化，優愛騰出現了很多電視上不會播出的動畫，微博上可以刷出有意思的小條漫，抖音上的雞湯小和尚也可愛的很。

阿乙很喜歡動漫周邊，衣服、書包、文具甚至書皮都是跟動漫相關的，她尤其喜歡紅色狐貍的表情包形象，基本上見到相關的周邊就會買了收藏。生日禮物朋友們干脆也就都送了阿貍的儲錢罐、毛絨玩具。

一米八大長腿毛絨玩具

班里同學說阿乙最是二次元，她還蠻喜歡這個詞兒的，也懶得考慮是褒是貶。關系好的朋友吐槽她的時候，她也會嘿嘿的配合著幾句經典臺詞。什么“我一定會回來的!”“對于俺熊二來說：XXX”，也是中二的很。

今年寒假補習，學校來了個城里回來的支教老師，阿乙很喜歡她。有一天支教老師悄悄對阿乙說：其實你的這些周邊都是盜版的，買再多他們都不會給動漫公司一分錢。阿乙有一點迷茫，“都是盜版的，相當于我沒有給喜歡的動漫花過一分錢，那我還算二次元嗎?”

“7歲的侄子對27歲的我說：幼稚鬼，動畫片是給小孩子看的。”阿丙買了小豬佩奇網紅手表，作為讀一年級期末考雙百分的侄子的獎勵。侄子戴著表，得瑟的在家里讓每個親戚都“掌聲送給社會人。”

阿丙在老家的縣城高中旁邊開了家動漫小店，鋪面不大業務不少。有蛋糕冰淇淋奶茶，有淘寶進的一些周邊，還有一架子軟妹服。阿丙家境還算不錯，大學時候在上海讀書加入了動漫社團，沒少跑漫展出cosplay，平時也會買很多小裙子，是個正品lo娘。

去年阿丙回老家縣城搞了個門市，跟家里說自己想做點餐飲的生意。其實阿丙已經想好了模仿上海的各路正品動漫咖啡館，做一個屬于自己的animate咖啡。不過縣城消費水平低，顯然不能像一線城市一樣，一杯動漫咖啡39RMB，一塊動漫蛋糕39RMB。所以阿丙想了個成本不高的方式，每個月定一個時下流行的動漫主題，在淘寶上定制人物立繪、蛋糕logo標簽裝飾店鋪和食物，再彩印點海報杯墊當贈品，一個月多出成本千八塊錢也算不高，生意比別家興隆了不少。

淘寶定制蛋糕logo插牌一個只要幾毛錢

周末和假期，阿丙偶爾會在自己的小店里組織個觀影會放當月的主題動漫，特定商品當日折扣，來的孩子也不少。阿丙2019年的愿望是用攢下來的錢在隔壁學校操場辦一場漫展，到時候她要cos木之本櫻的透明卡牌op。不過她有些焦慮，大學時候動漫社的朋友去年在東北老家辦了一場同人展，請了一眾同好前往，結果因為不收門票和免費零食飲料，來了一群大爺大媽帶著熊孩子，場面一度尷尬。這還不算什么，主要是大爺大媽看著一身cos服或者lolita指指點點的樣子實在是難過得很。

當然，阿丙不會跟家里說她想做的工作，各路親戚會覺得她27歲了依然不務正業，阿丙知道這種誤解是解釋不清楚的，也就懶得解釋。比如過年回家，阿丙就穿了很規規矩矩的衣服串門，倚在沙發上用手機看起了剛更新的動畫。

得瑟了一圈的小侄子回來，看了她一眼，帶著口音吐槽到“你咋還看動畫片呢?真幼稚，我媽說動畫片是給小孩子看的。”阿丙有點難過。

結語截止2018年底，國內泛二次元用戶近3.5億，在線動漫用戶量達2.19億，這些數據一度成為國產二次元從業者的談資，也成為國漫崛起的標志。實際上，一線城市的資本自嗨，二三線城市的躍躍欲試和小鎮鄉村的一臉懵逼之中，國漫只能仰臥起坐，二次元也不會真正成為大眾文化。

在發達的電商和薄弱的版權意識，豐富的亞文化和大眾的異樣眼光，抖音快手的大眾雞湯和B站番劇區的小眾爆款等等矛盾和沖突之中，無法支撐國產動漫產業的，是互聯網暫且無法鏈接的信息差，是根深蒂固的國產二次元低齡化認知，更是內容和消費供需不平衡中渠道下沉的機會。

當然，ACGN本就是文娛內容的表現形式，普通又日常。也可能是因為二次元長期浸漬其中，把ACGN看得太特別。不是鄉村沒有二次元，而是二次元自己太二次元了。