焦點精選！青草：如果我足夠難吃，你們能放過我嗎？

動物吃植物，似乎是天經地義的事情。植物一不能移動，二不能躲避，當食草動物“找上門來”的時候，它們是如何反抗的呢？

達爾文曾在《物種起源》中提出“自然選擇”的觀點。他認為，面對復雜的環境變化與殘酷的生存斗爭，為了確保物種的存續，生物會根據自身情況進行變異與進化，做出所謂的“適應性改變”；在這個過程中，進化方向“正確”、適應能力強的生物生存下來并繁衍后代，進化方向“錯誤”、適應能力弱的生物則逐漸被淘汰。簡而言之，能夠一直存活在這顆星球上的，一定是能適應環境變化的物種。

根據達爾文的說法，那些時至今日依然繁盛的植物，顯然具備一定的“自保”能力——否則早就被食草動物啃食殆盡了。事實也確實如此。雖然不能動、不能躲，但植物一直在想辦法，避免自己成為其他生物的“盤中餐”。例如：胡椒科胡椒屬的苧葉，其果實富含類似辣椒素的物質，能夠讓食草動物涕淚橫流，再也不敢靠近；當歐洲玉米遭到毛蟲攻擊時，玉米植株會釋放出易揮發的β-石竹烯來吸引毛蟲的天敵寄生蜂，仿佛在說“來人，護駕”；深受蚜蟲之苦的野生土豆則掌握了蚜蟲的“電報密碼”，能夠揮發出蚜蟲用來警告同類逃命的信息素β-金合歡烯，模仿警報嚇跑它們……

(相關資料圖)

面對來自植物的反抗，食草動物顯然也有自己的應對之道。這種“你有張良計，我有過墻梯”的斗智斗勇，促使動物與植物不斷進化，最終構成了今日我們所熟悉的紛繁多樣的生態體系。

青草是我們身邊隨處可見的植物，它們不僅供養了大量的食草動物，還是城市綠化的重要組成部分，是生態系統中不可或缺的一員。然而，我們很少認真地思考一個問題：“既然青草如此常見，為什么我們不能食用它們呢？”其實，人類不能食用青草的原因很簡單——它們實在是太“難吃”了。

首先，我們在心理上就把青草劃歸為“難吃”的一類食物。在漫長的進化過程中，我們的祖先通過基因傳承味覺記憶，告訴后代如何選擇最有利于自身的食物。肉類、植物果實富含蛋白質與糖分，可以補充能量，增強體質，在不斷的記憶強化中，它們便成了“美味”的象征，當我們進食這些食物時，舌頭與大腦都會產生愉悅的反饋。而青草不僅無法滿足我們對營養成分的需求，還含有令人不適的草酸，久而久之，青草便成了“難吃”的象征，讓大腦敬而遠之，毫無食用的欲望。

其次，青草在口感上也確實“難吃”。青草看似柔弱，但內部纖維極其粗糙，表面還有很多細小的二氧化硅晶體和角質化鉤刺，不僅難以咀嚼，而且不好消化。此外，萬一沒完全嚼爛就囫圇吞下，青草鋒利的葉片邊緣還有可能劃傷口腔與食道，令食用者倍感折磨。更令人無奈的是，青草的草酸和粗糙纖維會大幅降低牙齒的使用壽命，進而損害口腔健康。因此，無論作為日常食材還是短期救濟糧，青草都不是一個好的選擇。

青草的這些防御方法十分有效，不僅是人類，很多史前食草動物也對它們束手無策，因此，自始新世起，青草開始在地球上大肆擴張，大規模取代了原有的植物類型，讓那些喜好柔嫩枝葉的史前食草動物失去了食物來源，最終大量死亡，直至滅絕。不過，仍有部分食草動物頑強地存活了下來，它們完成了適應性進化，找到了戰勝青草的取勝之鑰。

首先是耐磨的牙齒。為了盡可能地降低食用青草帶來的牙齒損耗，保持進食能力，以馬為代表的奇蹄目食草動物“見招拆招”，進化出了耐磨度極高的高冠齒。這種牙齒的齒冠高度大于齒根高度，長度大約是我們人類牙齒的4~5倍。有了超長的齒冠，馬兒就可以放心地食用青草，再也不用擔心牙齒會不會磨壞了。

沒有高冠齒？那也沒關系，以牛為代表的偶蹄目食草動物找到了獨屬于它們的解決之道——既然牙口不夠好，不妨全部交給胃來解決。這就是我們熟知的反芻行為。在漫長的進化過程中，牛將自己的食道逐漸改造成3個類似胃的器官——瘤胃、網胃與瓣胃。經過簡單咀嚼的青草暫時存放在瘤胃與網胃中，由細菌自行發酵；幾小時的發酵過后，青草變得軟嫩，此時將它們逆嘔回口中，經過再次咀嚼后才允許它們進入瓣胃中被碾成食糜；最后由真正的胃——皺胃進行充分的消化。

回到我們最初提及的3個事例，它們其實也都有后續的進展：辣度驚人的苧葉驅趕走了食草動物，卻也“培育”出樹鼩這樣的“吃辣高手”；歐洲玉米釋放的信息素保護它們免受毛蟲侵襲，卻也無形中招來了致病真菌；當蚜蟲們能夠識破“假警報”的把戲，野生土豆也開始優化“假警報”的傳播方式，巧妙地模仿起蚜蟲的警報節奏……這種“道高一尺，魔高一丈”的場景，每天都在上萬種生物之間反復上演。

本文來自《科學畫報》

標簽： 食草動物 為代表的 齒根高度 使用壽命